
L’esprit humain est ainsi fait que tout chiffre rond tend à 
produire un effet de marqueur. Aussi fallait-il pour ce 
dixième numéro d’Initiales une figure emblématique, qui 
fût capable de condenser les opérations et les valeurs qui 
sont au cœur de la revue depuis ses commencements : le 
questionnement et la réévaluation historiques, l’expérimen-
tation, l’art, la pédagogie et la transmission. Ainsi s’imposa 
Maria Montessori (1870-1952), à qui l’on doit non seule-
ment l’invention d’une méthode, mais aussi le déploiement 
d’une pensée de la pédagogie, considérée comme question 
humaine fondamentale. Le regain d’intérêt dont elle béné-
ficie ces derniers temps ne pouvait par ailleurs que renfor-
cer notre conviction. Non pas que nous cherchions à coller 
à l’actualité, mais parce qu’il y a là un passionnant sym-
ptôme de la difficulté de notre époque à concevoir et à pro-
duire des formes institutionnelles d’éducation satisfai-
santes. En témoignent autant le succès phénoménal du 
livre de Céline Alvarez, Les Lois naturelles de l’enfant 1, qui 
greffe les apports des neurosciences sur la vulgate montes-
sorienne, que la volonté, exprimée par l’actuel ministre de 
l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer, d’« encoura-
ger la méthode Montessori »2 – ce qui ne laisse pas de sur-
prendre de la part d’un ministre se présentant par ailleurs 
comme le pourfendeur de ce qu’on appelle aujourd’hui le 
pédagogisme, qui s’inscrit à bien des égards dans le sillage 
de la pensée Montessori. 

Sans doute cette attention portée à la pédagogue ita-
lienne n’est-elle pas seulement un signe des temps, mais 
aussi plus largement un effet de la dimension d’utopie qui 
habite la notion même d’éducation. Qu’on le dise avec 
Freud, qui voyait dans l’éducation l’un des trois métiers 
impossibles, avec l’art de gouverner et l’art de soigner 3 ou, 
plus près de nous, avec Jean-Claude Milner, pour qui l’école 

relève de « l’institution contradictoire […] par structure, ins-
table, toujours en position critique, puisque toujours en 
situation d’articuler en langage institutionnel ce qui ne se 
laisse pas dire intégralement dans ce langage 4», l’art de 
l’éducation tend à s’exercer dans un horizon utopique :  
celui d’un possible arraché à l’impossible ou d’un bon lieu 
dessinant en creux un non-lieu de l’institution. C’est dans 
cet horizon qu’il faut situer la réception de Maria 
Montessori. S’attachant à montrer, à la fois en praticienne 
et en visionnaire, que les enfants obéissent à des lois natu-
relles, qu’ils connaissent en particulier des périodes sen-
sibles spécifiques et font preuve d’une faculté d’absorption 
remarquable, elle engage à rien moins qu’à un renverse-
ment copernicien : ce n’est plus l’enfant qui doit s’adapter 
à des règles d’apprentissage préexistantes, mais c’est toute 
la conception et l’organisation des apprentissages, de leur 
rythme à leur environnement en passant par le rôle de 
l’éducateur, qui doivent être repensées à l’aune des spéci-
ficités de l’enfant.

L’époque présente constitue assurément le plus favo-
rable des terrains pour accueillir un tel renversement. 
Quand la pédagogie Montessori met l’expérience senso-
rielle au cœur de l’apprentissage et accorde la plus grande 
importance à l’expérimentation et à la manipulation, avec 
l’idée que le travail de la main contribue au développement 
de l’intelligence, notre époque mise sur la créativité et l’in-
novation pour concilier progrès social et compétition éco-
nomique. Ici et là, il y va d’un certain état détourné de l’art, 
c’est-à-dire de la mobilisation de valeurs et de processus 
proprement artistiques, dans des champs autres, éducatif, 
social et économique, selon une martingale que nos démo-
craties néo-libérales ont su porter à un niveau de perfec-
tionnement inégalé. Ce n’est à cet égard pas un hasard si 
les fondateurs de deux des entreprises emblématiques de 
notre temps, les inventeurs de Google, Larry Page et Sergei 
Brin, ainsi que Jeff Bezos, le fondateur d’Amazon, ou 
encore Jimmy Wales, le créateur de Wikipédia, ont grandi 
dans des écoles Montessori. Et ce n’est pas le moindre des 
paradoxes que de constater que, dans le même temps 
qu’elle peut être associée au développement de ces entre-
prises qui ne cessent de se disputer et de vendre notre 
attention, Maria Montessori place au cœur de tout son sys-
tème cette même dimension de l’attention, et plus précisé-
ment la faculté extraordinaire de concentration de l’enfant, 
ce qu’elle appelle son « esprit absorbant ».

Tel est le « fait psychique nouveau » que découvre Maria 
Montessori au début du XXe siècle : « c’est un phénomène 
de concentration si absolue et si profonde, qu’il isole tota-
lement le sujet de son ambiance, quelque riche qu’elle soit 
en stimulants 5». Bien avant que l’on s’accorde à considérer, 
à la suite notamment des travaux d’Yves Citton, que l’at-
tention est un enjeu économique et écologique fondamen-
tal 6, Maria Montessori isole ainsi chez l’enfant cette dispo-
sition naturelle, qui ne demande qu’à s’exercer pour autant 
qu’on soit capable d’en produire les conditions. C’est ce 
legs passionnant et ambigu que ce numéro entend décli-
ner, avec la conscience claire que nous avons d’appartenir 
à une époque dans laquelle l’attention est à la fois une dis-
position qu’on exerce et une ressource qu’on se dispute, et 
la conviction que le monde de l’art a là une place à tenir et 
un rôle à jouer, entre éducation, résistance et athlétisme.
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